
美丽的德国小城镇
!

潘作仁

又逢“十一”国庆假期，看着电视
中人山人海的各大景点，忽然想起十
多年前去过的那些德国小城镇。

记不清是谁讲过这样一句话：
“一座城市的魅力是她建筑风格的魅
力。”德国给我印象最深的不是她那
高度发达的现代化大都市，而是那些
安祥美丽的小城镇。德国的每座小城
镇都有着她独特的文化蕴涵与活力，
既古典又不失现代。每座小城镇都有
古老的教堂、现代的博物馆。

在德国，不论是城镇还是乡村，
教堂是最不可缺少的建筑，作为德国
文化传统重要组成部分的古老教堂，
不仅已成为城市建筑的象征、旅游者
必去之地，而且它也是德意志民族信
仰的凝聚地。在南德巴伐利亚地区处
处可见的是清新明快的巴罗克式建
筑，在北德则都是庄重严谨的哥特式
建筑。各地的建筑风格是与其地区的
文化传统及建筑的时间差别密不可
分的。

德国北部的吕贝克、阿尔卑斯山
脚下的斯望阁、马克思故居特里尔，

以及与奥地利接壤的欧珀奥玛格小
镇，处处是古朴雅典的教堂、城堡和
老房子，犹如童话里的积木屋一般，
镶嵌在绿荫花丛之中。错落别致的屋
顶，洁净的墙面，摆满鲜花的窗台，每
处都是一个风景，用一尘不染来形容
再恰当不过。

德国的城市建筑，高楼并不多
见，各处可见的是传统形式的中低层
的建筑。德国人不爱高楼爱乡居，人
在城里上班，但他们喜欢把家安置在
距城几十公里外的郊区小镇。凡是有
条件的都希望拥有两处住房：一处在
大城市中，以便于工作；一处在幽静
的乡村，以供周末休憩。能达到这一
目标，既是个人成功的标志，也是可
向亲友炫耀的资本。

德国人酷爱大自然，传统式的二
三层的小楼散落在山坡、田野、林间
或河边，房屋前后的空间很宽广，到
处都是碧绿的草坪和五彩缤纷的花
卉。昔日的城堡、教堂、水井都原封不
动保留下来并加以修缮，在那里几乎
看不到现代化高层建筑，那些至今还

住人的老屋外部均原封不动，只是在
它的内部进行现代化的装修，这点同
国内做法有很大的不同。德国人往往
以拥有那些古老的建筑而自豪，正是
有了这些古老的建筑，才给现代化都
市增光添彩。

一座城市，只有给人以历史感才
显得厚重，才有文化根基。德国留给
我最深的印象是现代与传统自然融
合，一切都是那么的雅致、洁净，在那
里没有拥挤不堪的人流与喧闹，留给
你更多的是那份悠闲及浓浓的文化
氛围。

在德国，中小型城镇都有古朴的
博物馆、雅典的歌剧音乐厅、气魄宏
大的教堂，你可以去观看各个时期的
名画名作，也可以去聆听巴赫、贝多
芬等音乐大师美妙的乐曲，更可以在
那里要上一杯咖啡或是啤酒，静静地
坐下来，看着四周的风景去感受生活
的那份恬静。此时此刻，什么都不用
去想，那种惬意之情用任何语言来形
容都是多余、苍白的。
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走向一个古老的仪式
!

任惜春

为了参加“带溪文化节”，我兴奋得几乎是一夜无眠。
晨起，简单的洗漱后，便和作协的几个朋友出了景

宁。车沿着瓯江支流边上弯曲的公路逆流而上，个把小时
后，便到了毛垟。

此行目的就是想一睹毛氏宗祠那古老的祭祀仪式。
毛氏宗祠位于毛垟村村头处，建于康熙丁卯年。祠堂

格式仿效温州一宗庙，共有五重门到底。
还未进入宗祠内，悠远而冗长的祭祀曲便伴着袅袅

的香火烟从墙头上飘出。闻到那浓重的香火味，我很快融
入其中，仿佛坠入时空隧道，走进了远古时代。

在三幢呈竖向排开的宗祠里，中间幢“正厅大礼堂”
又曰“务本堂”，左端幢是“西河郡”的牌位房，里面林立着
一排排整齐的牌位。“务本堂”正中间摆放着一张长五米、
宽三米左右的案桌，宽大的案桌正前端，一头二百多斤的
“大肥猪”整个儿被架着供在桌子的正中央。它正对着牌
位房，似在试图眺望对面名曰“双印呈奇”的美景。它仰头
呈呼啸状，更像是在呼唤远祖们归来共享美食。在它的旁
边，则是村人们为先祖精心准备的祭祀类点心：有年糕、
米糕等五谷现制的糕点类，有香蕉、苹果、葡萄等时令水
果类，有红枣、桂圆等干果类，有月饼、饼干等甜食类，还
有紫菜、干海鲜等海味类。所有的食品装在各式各样的篮
子里整齐地摆放着，有的还压着红纸条，可谓琳琅满目、
应有尽有，更可谓一窥全豹，人们对先祖的虔诚和敬畏之
情满满当当，一览无余。在案桌的后端，摆着一排香炉，供
跪拜祖先的人们上香用。

随着喜庆的鞭炮声，在礼堂前左角布阵的鼓乐队齐
奏大鼓乐。“聚列！聚列！聚列！”一主祭角色的老人吆喝
着上场，为陪祭和助祭角色的四位老人微弓着身子，作揖
状迈碎步快速出场。随着主祭、助祭、陪祭者就位，村中数
位百岁老人过来敬拜祖宗，毕恭毕敬地行了三鞠躬退下。
主祭、助祭、陪祭者并排向祖宗行三鞠躬，行大礼，再三叩
首，退位。这时，鼓乐声骤停，静候在旁的人们过去上香，
他们点上手持的香烛过去叩拜祖先，下跪、叩首，将双手
合拢，心里默念着、祷告着、祈求着，然后将香烛插入香
炉，再三叩首，退旁。让第二拨人进香。

祠众进香完毕。轻柔的小鼓乐奏响，“三进馔”仪式开
始。司厨右出左进，一进大小三牲，如鹅、鸡、鱼、肉等；二
进糕、粿、馒头类；三进山珍海味蔬菜类。在司厨的穿梭
中，桌上便是碗上加碗、盆上叠盆，一桌丰盛的祭祖饭菜
便张罗上了。

随着“三进馔”仪式的完毕，冗长、繁缛的“行献祭”
仪式便拉开序幕。在这个环节中，共有献香、献茶、献
酒、献烛、献三牲、献糕粿、献山珍、献海味、献锦帛、献
金银山等十一个程序。在小鼓乐的伴奏下，身着蓝色长
褂、外套蓝色绸缎短褂、头戴礼帽的主祭身份的老者拖
着长音，咬文嚼字地将诗对子般的献词给大声地念出
来。在华美却不乏真诚的献词诵读声中，身着主祭同样
服装的助祭、陪祭角色的四位老者虔诚地躬着身子作揖
状，两两前后从左右两边环绕案桌，双手朝前或端或持
或把着相应的供品，满是虔诚地迈着方步，绕了一圈，不
急不缓地回到案桌后端，在较为激越的鼓乐声伴奏下，
穿梭着跳起祭祀舞。如在“献烛”环节里，主祭者读唱献
词：一双白烛奉案台，烛光映得满堂彩。继承祖先光和
热，后裔昌盛有作为。助祭和陪祭手持香烛环桌一圈，跳
毕祭祀舞，点燃香烛奉上……如此循环往复，直至把十
一道程序仪式一一行进完毕。在整个过程中，主祭者的
献祝词不急不缓，助祭和陪祭的司礼也是不缓不急。整
个仪式除了鼓乐声和主祭嘶哑的献词声，宗祠里始终萦
绕着虔诚的、肃然的、毕恭毕敬的和静默的气息。每一首
献词几乎都是一首美妙的诗，将儿孙对祖先的感恩、怀
念、希冀等都融入其中。在这种干净的仪式氛围中，心底
纯正的不能再纯正了。

祭祀人的虔心与至诚无不感染着你，让你在香火缭
绕中不得不陷入沉思：是呀！中华文明五千年，在这浩渺
的历史长河中，无论世事怎样的变迁，这里的村民都在这
里一代一代地繁衍生息。一个村庄里的东西，需要记载
的，需要传承下去的，需要常常被提起的，都不会无缘无
故地消失，正如这一祭祖的仪式，将被毛垟一代代记住，
传下去。不论什么年代，我们走进毛垟，都会不费吹灰之
力地遇上它们。淳朴的毛垟人是不会也根本不能忘本的，
本着对生命最为质朴的追溯，对生命来源的一种近乎迷
信的虔诚，人们采用了集体膜拜这一形式表达着对先祖
的感恩和怀念。这种仪式近似于一部浩瀚的村史，随着岁
月的更替，内容在不断增加。也是村庄在历史长河中孕育
而成的明珠，岁月愈久，愈为璀璨。毛垟就是这样，看似那
么简单，走进去明白了，却又是那么的复杂。

碰上文化节，观看祭祖仪式的人群接踵而至。一踏入
这里，这种感觉便被一一凸显，相同的口音、性格、动作、
手势，一代一代传承下来的东西都能在这里感受到……
这些人，很多是从毛垟走出去的，又因为今天这样的原因
匆匆回到故里，向祖先慎重地献上自己的一炷香。外来的
人们也仿佛被施了魔法，屏声静气地好奇地观赏着这一
古老的文化仪式。有的拿起相机或掏出手机拍摄着，有的
虔诚地融入进香行列，有的出了神似地流连忘返。

祭祖就是以这种形式，让一种看不见的东西，在我们
的心里，留下祖先的影子。

毛垟就是以这样的形式保持着自己特有的秉性———
一个具有自己独特古老文化的毛垟。

回家是最好的旅行
!

晓敏

结婚的时候，素爱旅行的我就和
丈夫商定，每年的黄金周假期，都要
出去旅行。刚开始时在周边，后来慢
慢向外延辐射，我们期盼着，等我们
年老走不动的时候，定要踏遍祖国的
大好河山。

如今，女儿已满八岁，我们趁假
期旅行惯例已超过十年。说起来，这
十年的成果颇丰，我利用旅行写下了
不少游记，爱好摄影的老公也在旅途
中拍下不少风景独特的图片。

如今，又是一个黄金周假期到。
放假第一天，我们一家三口坐着私家
车，准备奔赴一名山大川游玩。行至
途中，突然接到婆婆的电话，她在电
话中吞吐地说，你们这个假期能不能
回来几天呀？我和你爹想小宝了（女
儿的小名）！我看着准备好的一堆旅
行用品，正犹豫着如何拒绝时，女儿
在一旁欢呼道：我也想爷爷奶奶了！
再看丈夫渴望的眼神，我只好答应调
转车头，往公婆所住的那个偏僻的小
村庄出发。

到家后方知，公公病了，正躺在
医院的病床上输液。此时正赶上秋
收，婆婆因顾及地里的庄稼，没精力
也没时间侍候公公才向我们打电话
的。唉，这些做父母的，他们能行一点
就都不愿意连累儿女。

女儿一到家，就被几个年龄相仿
的孩子喊着跑出去玩去了。我和丈夫
则立刻忙碌起来，我负责买菜做饭的
后勤工作，老公负责收割、运输地里
的庄稼。当我把熬好的鸡汤端到公婆
面前时，当丈夫把一车车成熟的庄稼
运到打谷场时，我看到了公婆脸上的
欣慰之色。

几天的假期匆匆而过，临走时，
车子的后备箱中，塞满了家乡的土特
产：一大堆的纯天然无公害的长豆
角、地里刚刨出来的红薯、一大袋新
麦面粉……婆婆说，城里的东西拿起
啥都得买，咱地里种的不掏钱吃着还
放心，你们一定要多带些。一边说，一
边往车里使劲地装着，直把后备箱塞
得满满的仍不肯歇手，还一个劲地腾

地方硬塞呢。这一大堆的东西，够我
们在城里吃上半年了。这个黄金周，
比去任何地方旅行收获的东西都多。

临上车时，婆婆拉着我的手一个
劲地说，你们以后就不要给家里寄钱
了，多回来看看就行，我和你爹现在
什么都不缺，就想让你们回来团聚几
天……婆婆说着说着，眼圈红了。我
和老公听了，心里一阵愧疚，为这几
年对公婆的漠视。几天的相聚，让我
对这个以前没有任何好感的小山村
竟然依依难舍。特别是女儿，搂住婆
婆的脖子，哭着不肯离开时，我方体
会到，这个假期，虽然我们没有欣赏
到名山大川的秀美风光，却深深地感
受到了血浓于水的亲情。公婆年纪大
了，他们需要的不是物质的补助，而
是精神的赡养，回到他们身边，给他
们做几顿可口的饭菜，干些力所能及
的活，就是最大的孝道。

回家，是最好的旅行，这是我和
老公历经十多年旅行后，体会到的最
深的一句话。

假日 李知摄


