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“局外狗”与“边城狗”
高上兴

《局外人》里有一条狗，《边城》里也有一条
狗。同样是狗，但又不太一样，我想谈谈有关于
它们的一些细节。这些细节对小说的主旨来说，
有一些是重要的，有一些是不重要的。但好在小
说毕竟不仅仅是冲着主旨去的，那些无关紧要
的细枝末节，也能映射出小说的质地和光泽。

先说《局外人》中的狗，这是一条西班牙猎
犬，这狗“生有皮肤病、毛都脱光了，浑身硬皮，
长满了褐色的痂块”，走路的姿势是“弯腰驼
背”“嘴巴前伸、脖子紧绷”的，显然，这是一条
不健康的、正在衰老的狗。他的主人沙拉马诺
是默尔索的邻居。这条又老又病的狗，和沙拉
马诺老头整天挤住在一间小房间里，结果让老
头“脸上长了好些淡红色的硬痂，头发稀疏而
发黄”，看起来越来越像那条狗。
“局外狗”在小说中亮相了
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较集中出现，写了老头与狗的相处与失散。在
这个逼仄的生活空间里，老头与狗整整生活了
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年。
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年来，他们每天两次散步，从未改变过
散步的路线，实际上形成了两层关系：

第一层是日常生活上的紧张关系。人和狗
之间生拉硬拽，他们两个常常在人行道上“你
瞪着我，我瞪着你，狗是怕，人是恨”，狗要撒
尿，“老头偏不给它时间，而是硬去拽它，这畜
生就沥沥拉拉撒了一路”，老头叫狗“坏蛋、脏
货”，它们之间生拉硬拽着、互相厌恶，构成了
紧张的人狗关系。

第二层关系是心灵生活上的依伴关系。这
一层关系在老头丢狗之后迅速凸显出来。狗丢
了之后，老头“站在大门口，神情焦灼”，默尔索
走近一看，发现狗没和老头在一起，老头正在
“东张西望、转来转去，使劲朝黑洞洞的走廊里
看，嘴里嘟嘟囔囔，语不成句，还睁着那双小红
眼，仔细朝街上搜索”。老头虽然口里还一路骂
着他的狗“坏蛋、脏货”，但一想到自己的狗回不
来了，长满疮痂的手却在颤抖，说没了狗，“我怎
么活下去呢？”到了夜晚，老头在房间里走来走
去，并细细地哭，哭得默尔索想起了自己的妈
妈。老头对这条狗的依恋，是有原因的。他死了
老婆后，感到特别孤独，就养了这条狗，他用奶
瓶给它喂食，并随着它一同老去。在老头看来，
狗真正的病是衰老，而衰老是治不好的。

老头自己给他和狗之间的关系作了一个结
论，说：“我经常跟他吵架，不过，他终归还是一
条好狗。”可以说，“局外狗”与老头之间的表象
紧张而内在依伴的关系，构成了一种张力，也
构成了冷漠世界中的一抹温情。

现在我们难以知道加缪是有意构思，还是
顺手写来，但他确实造成了这种效果，三个小
场景，就写出了人与狗关系之间的那种丰富
性，这是很惊人的。

但是，这条狗更惊人的亮相还在第
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在默尔索被审判的时候，老头作为证人出现在
法庭上，加缪是这样写的：
“轮到沙拉马诺作证，更没多少人听了。他

说我对他的狗很好，关于我妈妈与我的问题，
他回答说，我跟妈妈没有什么话说，因为这一
点，我把她送进了养老院。‘应该理解呀！应该
理解呀！’他这样说。但没有人表示理解，他也
被带走了。”

这段话约
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个字，狗就出现了一句，而且
是间接出现的，“沙拉马诺说默尔索对他的狗
很好”。

这段话的惊人体现在三个方面：
第一，在沙拉玛诺老头看来，默尔索对他

的狗很好，这件事情是很重要的。他希望在法
庭上讲出这样一件重要的事情，来证明默尔索
不是一个坏蛋。而老头认为这件事是重要的，
立足点是那条狗在他心中的分量。

第二，在沙拉玛诺老头看来，默尔索把他
妈妈送进养老院，是应该被理解的。这种理解
是建立在老头与狗的关系上的，他们之间那种
既紧张又依伴的关系，跟默尔索与母亲的关系
具有相似性。基于这一点，老头才会理解默尔
索，并且，默尔索在听到隔壁房间老头哭泣的
时候，也才会想到自己的母亲。

第三，老头把他所认为的、重要的证言讲
了，但结果却是，“没有人理解他，他被带走了”。
在这里，重要与不重要构成了一组关系，法的精
神与日常生活构成了另一组关系，老头日常生
活中重要的东西，成了法的精神里不重要的东
西，这种失衡与翻转，让这条狗成了对默尔索审
判大局里无关痛痒的存在，成了默尔索案件里
的“局外狗”。一条“局外狗”，在法庭上叫了两
声，然后被赶出去了，这也是一种解构与反讽。

有趣的是，这条“局外狗”的结局是下落不
明。因为无关大局，所以它必然只能是下落不
明。（待续）

一个人的安静时光
任孟春

周末，带着父母妻儿去福建转了一
圈，除却领略到不同的风景，对茶也有了
更新换代的、更深的认识。这得益于在武
夷山偶遇的老乡陈武文大哥的教诲，也见
识于福建无处不在的功夫茶文化———每
天下榻的酒店房间里都摆着茶具；每次吃
饭，饭店均会先泡上一壶茶；很多景区夜
晚都设有茶桌供游人自己泡茶。

出门游玩都是累人的，虽然总是为老
人着想，尽量安排充足的休息时间，但人
总不免被捆绑在门票上———按门票的系
列景点指示，希望自己不会错过那些也许
特别的风景，虽然好像总有些风景是“凑
数”的。

在南靖云水谣土楼景区的第二晚，上
午用四个小时游玩了景区。中午休息好
了，又跑去了田螺坑看“四菜一汤”土楼，
悠闲地吃了晚饭，等着看完夜景才赶回
来。回来时还挺早，于是特别想喝茶。前一
天倒是和妻子在酒店的一个茶室里喝了
茶，但那茶室有点挤，甚至唯一的一盆兰
花都是烂根黄叶的。于是兴致慢慢消磨，
如同被泡淡了的茶，便匆匆回了房间。房
间里也摆有茶具可以泡茶，但都没有在户
外喝茶来得舒服。于是，我便移步到院子

里的石桌旁。
父母早早在房间里休息（父亲还在看

书，他觉得看书就是最好的休息，而且每
天都写游记）；妻感冒，也没能陪我。于是
我用烧烤为“利诱”，让儿子蒿陪我喝茶。

酒店提供的茶具是简便的，只有盖碗
和小杯，很不符合我的喝茶习惯，但也只
能入乡随俗。我向酒店老板多要了一套茶
具，这样虽然没有茶漏，但至少可以将其
中一个茶碗当公道杯。

儿子这几天似乎对喝茶也有了兴趣，
在家我虽然也经常泡茶，但儿子很少喝！
这几天可能是接触的茶事多了，儿子也像
模像样的跟着我在不同的场合喝茶，但他
今天的目的更多还是为了烧烤，在我“履
行”完烧烤承诺后，他就回房间洗澡睡觉
去了。

剩下我一个人在院子里喝茶，院子是
所有房客的院子，但没有游客出来喝茶，
两张石桌一张木桌，就我一个人……院子
里灯光很好，亮得看不到天上的星星（也
许也可能根本没有星星），傍晚时分分明
可见的一钩弯月也不知躲到哪里去了！院
子四周除了房子就是植物，植物虽然是园
植品种，但随意放养着，没怎么打理，也很

自然地勃然生长着，多了些野趣，这让我
不由地再次同情茶室里失魂的兰花。

灯光明亮，我是喜欢的，因为我可以
安静地看书！茶是陈大哥赠送的大红袍，
都说相同的茶泡得人不一样，味道也会有
差别。我虽然也经常在家泡茶，但很少泡
大红袍，还有些手生，但这又有什么关系
呢？我要的只是这种安静的生活方式。我
不必用心的泡茶，只需记得续水和差不多
时间将盖碗中的茶水倒到“公道杯”中，甚
至忘了续水或倒茶也无妨，毕竟喝茶更多
是一种状态，而不是目的。

夜晚小院的四周很安静，酒店虽然就
在云水谣旁，但房间却是在穿过两条小巷
的后院中，远离了商业的喧嚣。四周除了
虫鸣，偶尔还有不知哪个客房的小朋友的
轻声嘻笑。这一切都不影响我沉寂于书
本。

不知不觉到了十一点，一本关于虫子
的杂记书本已然看完，而茶也喝了十多
泡，汤色近于水。虽然意犹未尽，想到明早
还要赶路去湄洲岛，只能悻悻收拾好石桌
回到房间歇下。人生短暂又漫长，一个人
的安静时光是美好的，期待下一次的独处
时光。

多彩大仰湖
吴荣标

对于去野外爬山之类的活动，我都比
较喜欢，九龙山、白云尖、上山头、望东篛、
炉西峡、渔际坑等景宁知名或不知名的山
川峡谷，我基本都去领略欣赏过。

前不久，应朋友之约，我去了趟大仰
湖，相对于上山头的惬意，炉西峡的神奇，
渔际坑的惊险，大仰湖则是多彩的。

大仰湖展现给我们的首先是它的绿
意。去的时候虽然已是深秋，但越接近大
仰湖绿意越浓。你看那一路苍翠欲滴的毛
竹林，那远远望去郁郁葱葱的灌木丛，都
能让人无比的心旷神怡。

还有下山途中那片绿油油的柏树林，
整树翠绿色的叶子，加上那亮丽透明的水
气，简直可以和蓝天媲美了。放眼望去，无
数的叶子，密密麻麻，满眼都是青春的感
觉。这些叶子好像是最沉稳的人，一点也
不炫耀自己的外表，而是心甘情愿地把自
己的色彩毫无保留地展现出来，使人感到
生命是如此美好。

大仰湖是白色的，可能是头天晚上下
过雨的缘故，我们到大仰湖林场宿舍所在
地时，从半山腰到山头全是乳白色的薄
雾，那白雾像鹅绒般轻轻地飘着，看起来
那么洁净、清爽，让人心生愉悦。就连临近

山顶处那飞流而下的瀑布也好像与雾气
是融为一体的，那晶莹剔透的水珠从半山
喷出，连绵不断地从天而降，一阵连着一
阵地扑向底下的水潭，雾气和水珠友好的
“拥抱”，让人宛如置身天宫。

到了山顶，白色的雾愈发生动起来，
山峰、屋檐、树木和草丛都蒙在一望无涯
的白雾中，飘渺、神秘而绮丽。只见树丛中
笼罩着流动的、像纱一样，又如冉冉升起
的袅袅轻纱，飘逸曼妙，将山峰、树木、岩
石履盖得严严实实，又宛如新娘的头巾，
纯洁美好，给人希望、幻想。

大仰湖是黄色的。秋天的树木，好些
绿色的叶子变成了黄色，那金黄的树叶被
秋风刮得满地都是，把灰白色的水泥路面
点缀得如星空一般，星星点点，给人一种
优美、舒适的感觉。车子从路面驶过时，地
上的落叶上下翻飞，有如彩色的蝴蝶翩翩
起舞、黄莺展翅飞翔，又如舞蹈演员般轻
盈旋转，赏心悦目。

行走在大仰湖的路上，随处可见淡黄
色的花。这些淡黄色的花，花朵很小，一点
也不起眼，朴素而淡雅，却有一种淡淡的
清香，自然地开放，悠然自得地给人以“微
笑”。山谷中有很多小野菊花，一朵朵黄色

的花骨昂首挺立，豆芽似的花瓣紧紧簇拥
在一起，既像一个小绒球，又像一个大家
族围坐在一起“商议”着什么。

大仰湖里的黄是令人印象深刻的。夕
阳西下，远远望去，湖面好像一块金色的
地毯，虽说是由茂盛青草演变的枯黄，可
我觉得这是娇艳的黄，是隐含着生命的
黄，还是水灵灵的黄，恍若跳跃在土地上
的黄衣仙女，在微风的鼓动下，旋舞着，升
腾着，灿烂了整个金秋。

大仰湖也是红色的。夹杂在灌木中的
枫树，叶红似火，红的那样光亮，红的那样
热烈，仿佛在燃烧、在跃动、在旋转，俨然
是一团火焰，明亮得有些刺眼。片片枫叶
精巧细腻，玲珑剔透，好像害羞的少女。还
有不时遇到的野荔枝，红的那么鲜艳，那
么漂亮，友人纷纷争先采摘品尝。

深秋，沿着枯叶铺垫的山路蜿蜒而
上，倾听枯叶碎裂时细碎的“沙沙”声，进
入密林深处，还能聆听山泉在林壑间叮叮
当当的旋律，领略“蝉噪林愈静，鸟鸣山更
幽”的意境。这些来自大自然的乐音，轻轻
叩击着我们的心弦，有说不出的惬意，让
人如释重负、豁然开朗。多彩大仰湖邀您
来欣赏。

大仰湖之秋 曹汝潘 摄


