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忆柳育泉老师
景宁沙湾中学（简称沙中）是我的母

校。我从13岁起就在离家乡16公里外的沙

中初一（1）重点班读书。当时先后教我们初

中班的语文老师有俩位，分别是柳老师和夏

老师，其中让我印象最深刻的是柳育泉老

师。

一

我是1979年下半年到沙中读初中的，

课程从原小学仅有的3门，增加了物理、化

学、历史、地理、英语等多门，语文还增加了

古文内容。在这些课程中，我最害怕的是英

语，更发怵的是古文。虽然英文发音不准，

读起来有点拗口，但读古文更吃力。

可在柳老师教的语文课里，他非叫我们

学好不可。他直率地说：“学古文，不但涉及

到未来的升学考试，还涉及到你们未来能否

独立看懂古书，尤其是以后想要学中医的

人，要面对古文。”

那时，我们看柳老师如此认真负责和热

心教导，看他读起古文又如此流利，如同唱

一首流行歌曲一样顺畅。因此，我们班里原

来不太想学古文的几位同学，也被老师的精

神所鼓舞，“硬着头皮”学了起来。我也不例

外，感动激发了行动。柳老师还时刻提醒我

们：“语文天生重要，学好古文亦重要，写好

作文更重要。”

二

记得有一次，我在校外溪边看书，看到

那些船夫逆着溪流用力地撑船，而且是喘着

气、不歇停地往上游而来。船夫们的精神一

而再，再而三地震撼了我。我震撼之余，回

教室之后，在作文课上用了“逆水行舟用力

撑，一篙松劲退千寻”的诗句来形容船夫努

力撑船的情景，写好作文后由语文课代表交

给柳老师。

次日，当课代表发下作文簿后，我发现

经柳老师批改过的作文，用红笔在上述诗句

字底下圈了几个圆圈，并在文尾写着“你的

所见所写与文章文意非常吻合，希望你在学

习上也像船夫一样不懈努力！”的评语。

当时，我看到这一连串的红色圆圈，心

里感觉好像有一股暖流在身上快速流动，加

上这些评语，心里更是激动。自此之后，我

更有了学习语文的信心和动力。

三

柳老师学识渊博，多才多艺，不但是一

位优秀语文老师，而且还是一位合格的校

医。在备好课和教好学的前提下，全校师生

们的小病小痛，他都会给予精心治疗和及时

处理。

有一次，我因在饭盒中少放了些水，米

饭没有完全熟透，吃饭后不久就腹痛腹泻，

在柳老师医务室看病时，柳老师带着一丝笑

意说：“我跟你爸很熟悉，你是医生的儿子，

想拿什么药呢？”此时，我犹豫不决。他又接

着说：“痢疾腹泻用痢特灵，清水腹泻用易蒙

停，消化不良用午时茶。”

我胆怯地说：“那就用午时茶吧！”柳老

师听我说准了，微笑道：“好，那你就自已来

拿吧。”而后看我拿好药、正想离开其医务室

时，他又加了一句：“平时要多锻炼身体。”

四

曾听父亲说过，柳老师的语文水平相当

高，写作能力也很强，常在其所订的《浙江中

医杂志》里看到他的文章，亦听说柳老师有

帮助村民写信的事儿。

某年，村里的一位中年男子，因平时没

有善待妻子，而使其逃往娘家不回。后来，

这位男子自己带着两个孩子，既要做饭又要

洗衣，非常辛苦，才意识到妻子在一个家庭

中的重要性。于是，他多次到丈母娘家说情

和请求，然而，妻子就是不想回家。他也知

道自己没有文化，讲不出道理来，而后找到

柳老师，让柳老师代其写一封信。

柳老师知道农村人文化程度相对较低，

特意把信写得简明扼要、通俗易懂，且收信

人看后还能产生一些思考。信是用儿子语

气写给其母亲的，在这封信里，有一句“养儿

防老、养老靠儿”，说到了收信人的心坎上。

次日，这位孩子的母亲回心转意，在娘家人

陪同下，回到了自己孩子和丈夫的身边。

五

某个周六，一位同学值日，发现地上有

一本崭新的《新华词典》，他随手捡起稍作翻

阅，感觉里面的内容很实用，况且扉页上没

有写上购书者的名字，也不知是哪位同学抽

屉里掉下的。他认为捡来的词典不能算

“窃”，更不能算“偷”。而后，看着看着就不

由自主地把它放在自己的抽屉里，不知何时

又写上了自己的名字和所谓的“购书”日子，

他想凭此占为已有。

第3天，丢了《新华词典》的那位同学发

现词典不见了，她把这事告诉了柳老师，要

求全面搜查全班同学的每一格抽屉。当时，

柳老师没有采纳这位学生的意见，只是在次

日上完语文课的最后5分钟时间里，说要给

大家赠送一句源自《三国志·蜀书·先主传》

的俗语：“勿以善小而不为，勿以恶小而为

之。”并对“恶小”两字作了重点讲解，细说恶

事再小也不能做，希望同学们平时不做不该

做的事。他还严肃地说：“如果某位同学，不

小心拿错了别人的《新华词典》，我相信他一

定能归还，也限其3日内主动归还！”果不出

所料，不到3日时间，“走失”的词典真的归

还了，只是词典里的扉页已被撕下。

柳老师的这种处理方式，使问题得到妥

善解决，不失拾书者的面子，又深受失书者

感动，真正体现了其智慧和能力。

六

好老师往往是校里校外的香饽饽、“抢

手货”，柳老师也不例外。在我们快读初三

的时候，柳老师突然被学校提升为高中阶段

两个班级的语文老师和一个班级的班主

任。他的提升，对他自己来说是大展才华，

对学校来讲是合理调配，但对我们班级同学

来说是一大“损失”。

幸运的是，根据学校的统筹安排，由原

教初二（2）班的夏老师接替了柳老师，在柳

老师打下的坚实基础上，经过夏老师的不懈

努力，我们班的语文成绩还是稳稳向前，就

连我这位平常成绩不太好的学生，在一次市

级语文统考中也得了85分。毕业时，班里

的大部分同学考上了高中。三年后，有一人

考上了清华大学。

七

特别巧合的是，1996年的一个夏日，阳

光明媚，我从异乡调到沙湾七里汇医院工作

时，工作的地点跟柳老师退休（1994年）时的

住所仅隔300米，况且又在交通方便的马路

边。从此以后，我们彼此有了较多聊医学、

谈论文的机会。那时，柳老师成了我初次学

写医学论文的指导老师，其中有一篇《急性

有机磷农药中毒45例临床体会》，就是经过

柳老师点拨后，发表在《中国农村医学杂

志》。

只是到后来，柳老师到景宁县城居住去

了，我也离开了沙湾，调走去了邻县医院工

作。虽然我们彼此接触的机会减少了一些，

但是，他每次在《浙江中医杂志》上发表的医

学论文，我还是关注着，他还多次托人带上

自编的《中医临床思辨录》（系列经验集）给

我学习。我平时除了重点学习西医知识，看

西医病人外，也认真阅读柳老师编写的中医

文籍，并从中汲取精华。当然，我忘不了柳

老师的为人，更敬佩他退休后还钻研医术的

精神。

2010年某周，我赴浙江省卫生厅疾控

处委托浙江大学医院附属第一医院举办的

《第九期临床易误诊传染病研讨会》培训班

学习，学习的时间有点长，可在研讨会结束

返程时，随行的景宁籍同事在我耳边轻声地

告知：“柳老师走了，走到一个很远很远的地

方。”听此消息，我内心感到无比痛惜和遗

憾。

近段时间以来，我也发现有多位校友、

同学在《畲乡报》和《阳光文创》平台发表文

章，得知母校也搬走合并到景宁县城学校去

了，再次让我想起了沙湾中学，想起了柳育

泉老师。此时此刻，虽然心里有一些不安，

但无论过去、现在和将来，我相信沙中柳老

师的精神，都会永远激励着我们每位同学砥

砺前行。

□何家卫

晚 情

对面山峰的落日霞光一寸寸沉下去，像极了父

亲日渐佝偻的腰身。

“请问，是您办理报销吗？”工作人员把视线转

向我时，有礼貌地询问。我递上一沓医务票据：“我

父亲的。”此时父亲在我身旁温顺得像个孩子。

柜台工作人员接去后，认真审核我父亲的出院

记录及每一张票据，耐心为我解疑答惑。我望着那

厚厚的票据，眼前恍惚着父亲的身影。

父亲的老年痴呆症已到相当严重的程度。他

内心时常恐惧不安，有时用警惕的目光打量我，询

问道：“你是谁个呀？”我就大声坚定地告诉他：“爸，

我是你囡，你莫把我忘了。”

父亲就半信半疑有礼貌地冲我笑笑，一副不置

可否、生人勿近的样子。除了我妈，他已经不认得

其他人，包括我。

鹤溪河沿岸的土壤长满各类植物，柳树枝上几

只小鸟轻轻摇荡，见有人走过来又倏忽飞走。风霜

雨雪的沧桑刻在父亲脸上，耄耋之年脑萎缩之症，

时间似橡皮慢慢擦去父亲头脑里大部分记忆，他要

我领着才能找到回家的路。

黑白相片里年青时的父亲，在部队着一身戎

装，跟战友比肩而立。阳光透过树枝，打在一群年

轻人的脸和身上，英俊而挺拔, 正是他们青春年华

里最好的模样。

记得有一年，父亲得了急性阑尾炎，医生建议

马上住院手术，年轻的母亲一筹莫展，后来得知：公

家有公费医疗，住院费出院后可送去报销，只是要

先自行垫付。外婆收到我爸住院的消息，急忙托大

舅送来卖毛竹的钱，解了燃眉之急。父亲出院以

后，母亲将那些报销来的钱，赶在月底之前送还给

大舅。外婆啧啧感叹道：没想到，现在生病都可以

报销，共产党真好嘞！

父亲退休后，身子骨一向硬朗。平时热衷于买菜

做饭、摆弄棋盘、伺候花草。早上去老年大学上课，中

午走路健身、晚上自学足底按摩，周末锄地种菜，吃不

完还送些人。如此坚持二十余年。

我们谁都不曾想到，最近几年，父亲开始出现

幻觉，思维陷入混乱：他会突然恐惧地要赶走家人；

会怎么也找不到那条熟悉的路；会渐渐忘记身边每

一个亲人。

抽空回家里，我会拉着父亲的手臂一遍遍强

调：“爸，我不是别人。你别赶我，让我陪着你。”就

像在我们小时候，时常停电的夜里，父亲找出一根

蜡烛，擦亮火柴点起来，目光如炬地陪在我们身旁。

在一次出走的途中，父亲又绊倒在府前桥的台

阶上。这次磕破了额头，伤得不轻。在许多热心人

帮忙下叫来救护车，送往急诊室。等所有仪器诊疗

检查做完以后，才能把父亲推入手术室。

医生拿着一根弯头的针和很粗的线来缝伤口，

就像补一件撕裂的旧衣服。父亲使劲嚎啕大哭，我

环抱着委屈的父亲，内疚不已。我整夜握着父亲的

手，以免他神志不清，胡乱抓到缝合的裂口。

第三天观察伤口无出血，总算是渡过危险期。

一周之后，外科主治王医生在给我填写住院记录之

余，对我详细交代：“你爸随时可以出院。你已做过

笔录，接下来去把门诊慢特病办起来，那样门诊指

定用药也可纳入医保。”他顿了一下，又接着说：“住

院医保超出部分由‘浙丽保’补充，他档案里还有退

伍军人防癌抗癌险以及意外险，这些是到承保公司

理赔。”

我用微信扫码把所剩不多的医药费支付后，从

医院接回父亲。我还在医保窗口处了解到慢病家

庭可以到社区登记相关病情资料，会有社区医生负

责慢病管理，对病人进行长期追踪诊疗以及常规体

检等。慢特病经申请备案后，患者可享受门诊医保

报销，比例相对普通门诊更高。“您好，让您久等

了。”工作人员审核好票据，用轻快地语气对我说：

“材料齐全，我这里核实好了。主管复核签字之后，

钱会直接打到您父亲的医疗卡里。”

我回过神不再继续逗留，顾自挽着父亲的胳膊

退出来。

走出医保办事大厅，站在蓝色耀眼的天空下，

雪花飘在身上，随忧愁散落一地，它仿佛知晓人间

冷暖炎凉。

芊芊翠竹摇落琼枝，此时的世界，洁白而明亮。

也许我们终其一生的成长，都必须要经历一番

刻骨铭心的磨砺。在今后人生的每个紧要关头，哪

怕路途艰难，荆棘密布，我也依旧要披盔戴甲，临危

不惧，勇往直前。

相信爱能疗愈内在伤痛，相信信仰能给予力

量；相信太阳照样升起在山岗上，我们都将迎来满

园庭芳的春天。

□叶汩

梅花绽放 张光林 摄


