

回味那碗面的味道

□陈龙伟

前几天在福建寿宁县的下党乡,我和朋友在一家民宿吃晚饭,其中有一道菜叫“金丝扣”,端上来一看,不过是我们景宁常见的番薯面,大有“上当”的感觉。老板娘介绍说,“金丝扣”是当地一道特色美食,很受游客喜爱。确实,一大盘“金丝扣”上桌,三两下就“光盘”了。

我从小在农村长大,记忆中番薯就是家里不可或缺的主食之一。入冬以后,我家门口的那丘田就成了大晒场,父母把地里挖出来的番薯一担一担地挑到田坪上,堆成一座小山。每天早上天刚放亮,母亲就顶着一层白霜,哈着寒气,把上百斤的番薯倒在大圆桶里,清洗、刨丝、洗粉、摊晒,直到十几面篾篱都晒满番薯丝后,洗番薯丝大木桶里的水已变成蜂蜜般的颜色。再将这桶水用纱布过滤一遍,静置两三天后,把上面的水放掉,沉积在桶底成块的番薯淀粉就显现在眼前了。然后像切豆腐般一块块地将番薯淀粉取出来,晒干后储存起来。

每隔两三天取一次淀粉,当天气冷得可以烤火盆的时候,每家每户的番薯丝基本晒干储存起来了,收集的番薯淀粉也足足可以蒸两扇番薯面饼。蒸番薯面饼如同蒸米糕一样,先将番薯淀粉和水搅拌均匀,然后在蒸笼上倒上两勺,过几分钟这一层

蒸熟后,再在上面倒上两勺继续蒸,周而复始,直至二三十层。蒸好后先将番薯面饼放在一旁待冷却变硬后,选一个晚上,将整扇面饼抬到桌沿,左右各站一人,用格栅细密的番薯面刨,左边推右边拉,或反之,灰白色的番薯面就刨出来了。这推拉配合极讲究力道和两人的默契,若用力轻了,番薯面就会断,若用力过重,则刨不下来。没几下,手臂就累得发酸,需停顿休息下,才能继续。刨下来的番薯面,站在两人中间的人顺势用手接住团成一团,整齐摆好,待第二天拿到院子里晾晒。

那个时候家里还没有电视,更没有手机,昏黄的灯下,一家人围着番薯面饼,一直到深夜才能刨完。番薯面晒干后就变成了半透明的银白色。家里来客人了,或烫或炒,番薯面是家里必不可少的一道菜。

番薯面又叫地瓜面,在九龙乡还有一个好听的名字,叫“九龙银丝”。九龙乡的岭里村有一个专门制作地瓜面的家庭农场,因为工作的关系,我曾不下五次探访过这个坐落于千峡湖库区深处的小山村,了解地瓜面制作的全过程,探寻这小小的地瓜面如何产值超过百万元,成为当地的网红特色农产品。

如今自己已是不惑之年,乡下老家早已没人住了。而重新勾起我小时候的味

蕾,唤醒“小时候味道”的,是岭里人引以为傲的地瓜面。来自岭里的文友季东青老师介绍,他们村的地瓜久负盛名,从清代就开始种植,至今已传承百年,如今村内地瓜年产量可达5万多斤,产值超过100多万元。相关产品不但畅销国内,还漂洋过海销往欧盟国际市场。

岭里村的村民纪伟根,从村民那里流转土地150多亩,带动周边农户规模化种植地瓜,还创办了万科家庭农场,专门进行地瓜面制作和销售,对地瓜面进行统一品牌、统一包装,带领村民走上了共同致富的路子。

万科家庭农场位于岭里村不远处一个傍着小溪的山岙里。还没走到农场门口,远远就看见了玻璃钢搭建的“阳光房”,“阳光房”里一排排架子上晒满了雪白的地瓜粉和刚制作出来的地瓜面。在“阳光房”左侧的墙壁上,七个直径超过一米的排风扇一字排开,当光照不足的时候,这几台马力十足的排风扇就会立即启动工作,通过大排风扇加大空气流通,加速地瓜面晾晒风干成型。再往里走,就是农场加工坊,里面摆着地瓜清洗磨粉一体机、蒸粉机、刨丝机、烘干机、封口机等用电设备。纪伟根说,现在各种机器很大程度上代替了人工,省时省力,品控也好。他指着那台角落里

不甚起眼的刨丝机说,以前传统的刨丝起码要三个人,费时费力,一不小心丝就断了,品相得不到保证。而现在有了刨丝机,只要插上电源,开关一摁,又长又匀称的地瓜面就出来了,即便是上了年纪的老人,都可以轻松操作。有了各种各样的机器,所以才能大规模收购村民种的地瓜,才能大批量制作地瓜面,才能让这来自库区的特色美食走出大山,走进千家万户的餐桌。每年到了地瓜面制作的季节,当地供电所的员工就会上门检查供电线路和用电设备,了解农场的用电需求,保障地瓜面加工制作用电无虞。

岭里的地瓜面让外界所熟知,离不开媒体的助力。2020年6月,东方卫视《我们在行动》栏目组来到景宁,影视明星黄晓明、陈龙等走进岭里村,为这里的好山好水、原生态优质农产品吆喝助力。而我又一次随供电所的师傅们来到这个被称为“世外小桃源”的岭里村,记录和采写供电员工参与活动供电保障服务的故事。

如今虽然已经离开新闻宣传岗位,但出于对泥土芬芳的热爱,我依然喜欢行走在乡间的小路上,去探访乡间的烟火气,寻找留在小时候味蕾里的美味。而岭里地瓜面,就是这么一种令人回味的、吃了还想再吃的畲乡美食。



上山头赏花

张光林 摄

雨中登箬寮尖 望得见山川豪迈

□柳丽玲

“既然选择了远方,只顾风雨兼程”,是驴友们的真实写照。昨晚一夜的滂沱大雨,丝毫动摇不了驴友去看千亩梯田登箬寮尖的决心。

或许是被大家的诚心所感动,早上临出发前,微雨渐停,没过多久,雨歇日出,大家的心情随着天气的好转,瞬间“嗨皮”起来。

从景宁县城出发坐车到英川,约摸2个小时的车程,一路上,沿途风景令人赏心悦目,雨后初晴、碧空如洗、万物清新,山间云雾缭绕,山峦如聚,我们边赏景边聊天,时间过得飞快。

车子到英川村后,一路往前。由于昨晚的大雨,造成好几处塌方,司机技术娴熟,见机行事,绕道而行,途经王宅、耀垵、金林、白坦、隆上等村,最后,车子停在了凤凰寨村委会前。

热情好客的凤凰寨村支书陈书记早已在门口迎接我们的到来。我对凤凰寨村名的由来充满了好奇,陈书记热情地解答说,

它是由凤垵、张川、寨后三村合并而成。下车后,我们匆匆参观了凤凰寨村委会的办公大楼,就开始徒步出发了……

陈书记是我们此次驴行的向导,作为带领乡村走向致富路的领头羊,他对这里的一草一木,如数家珍。对未来新农村建设有着宏伟蓝图——复耕千亩梯田,建“山水林田”生态体系。未来的凤凰寨令人憧憬。

没走多远,我们就看见千亩梯田展现眼前,层层叠叠上远山,蜿蜒逶迤绕云间,甚是壮观!

我们迫不及待地走近它,穿行在弯弯曲曲的田埂上,我们的到来也点缀了宁静的梯田,成了一道流动的风景。梯田从山脚一直往上延伸,半山腰处有一个凸起的山丘,四周围下梯田环绕,成了一个天然的观景台,可以全方位观赏梯田美景。

众人蜂拥而上,手机、相机、无人机统统上阵,大合照来几张,三五好友来一张,个人特写来几张,一时间,摄影师忙得不亦乐乎。大自然是最好的底色,无论谁投入

它的怀抱,都会变得神采奕奕。此时此刻,这个观景台就像一艘停泊在田中的船,装载着一船充满快乐的人,驶向远方。

穿过梯田,我们开始攀登箬寮尖,于我而言,这座慕名已久的山,却不是很了解,百度得知:它位于浙江省丽水市景宁畲族自治县英川镇箬寮村、凤垵村与沙湾镇何处村、李处村等村界地,海拔1465米。

通往山顶的路越来越陡,资深的驴友已经把我远远地甩在下边。此时,天色渐暗,零星的雨点飘来,不知是雨还是雾珠,雾色越来越重,看不清上边的人,真的是“空山不见人,但闻人语响”。

等我好不容易爬到这座山顶,以为到了,结果走了一段平坦的路,又开始往下坡走。雾散了,才看清前头驴友们已经走到对面山的半山腰了,只见一个个彩色的点在山间往上移动,我向山那边大声呐喊:“喂,快到了吗?”“到了,快上来。”对面山回应。我也加快速度,向目的地冲刺。

终于登顶了,大家都尽情享受这梦幻

般的仙境:朦胧的远山,像笼罩着一层轻纱,影影绰绰,在飘渺的云烟中,忽远忽近、若即若离,满山遍野的杜鹃花点缀其中,处处洋溢着春的气息。雾散时,俯视山脚,村庄清晰可见;雾袭来,我们仿佛置身云端,恍入太空,四周云雾翻滚。

下山途中,忽然来了一阵急风骤雨,我们一边赶路一边听陈书记解说,箬寮尖是一座名山,如果是大晴天,在山顶可见七座大山:景宁敕木山、云和白鹤尖、龙泉黄茅尖、庆元百山祖、温州文成杨顶峰、泰顺白云尖、福建寿宁山羊尖,并可见30余处村庄。望得见山川豪迈,千亩良田尽收眼底,寻得见炊烟人家,可观日出日落、云卷云舒。听完陈书记的介绍,我不由地对下一次来此驴行充满期待。

雨中爬箬寮尖,亦有别样的心情。晴有晴的风采,雨有雨的意境。喜欢这样的天气,烟雨濛濛,世间的一切俗事都好像不复存在,只剩下这一点点的雨轻柔地落在脸上,和风细雨不思归。