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种菜小记
为了能安全自由地食用蔬菜，于是我租了

地，学种菜。时过十二载，有了这篇种菜小

记。

一

没有种地之前，我只知吃玉米。种了几

年玉米，知道了玉米种类，犹如石榴籽般多，

可分为糯玉米、黑玉米、甜玉米、文玩玉米、爆

裂玉米、高油玉米……知晓了我嗜好的糯玉

米最好的品种是迪彩甜糯676，它棒型大，纺

锤型，吃起来香糯脆甜。明白了风消积雪，立

春一过，玉米就可催芽育苗；雨水之后，水成

嫩碧，苗尖上沾着晶莹剔透的露珠时，玉米苗

就可分家单干了。那时的玉米苗儿虽弱不禁

风，但地不用覆盖地膜，也不用撑蓬。还懂得

了一块玉米地春天种了，夏秋还可播，明年还

可以继续栽，玉米不像豇豆对土地喜新厌

旧。明了了玉米的壮苗期、大喇叭口期，施尿

素量的多与少。还会清晰地辨别玉米胡须被

风抚摸着，害羞到什么色彩，就可离开妈妈的

襁褓，那时煮熟的玉米不老不嫩，香甜可口，

嘴里咬着还惦记着蒸笼里的。

这仅仅是种玉米而已。至于从风光着柳

的早春到梅香入梦的冬夜，我种过的四季豆、

豇豆、黄瓜、丝瓜、萝卜、白菜、苷蓝、生菜、香

菜……假如一一列举，其品种分类、生长习

性、管理技能、收藏储存等，内容之丰厚，不亚

于一本《辞海》。

种菜能丰富人的什么？不言而喻哦！

二

认知就像三伏天的炎阳，随时都散发着

焦味。有人的地方就有江湖，谁都会惹你生

气，唯独菜园不会，净等你收拾它。你在菜

园，挖地作穴、搭架牵绳、插签固苗，出力流

汗，尽情发挥。你看到不舒心的苗，可拔可

扔；瞧着不开心的杂草，挥锄剔除，你爱怎么

干就怎么干。

菜园整治到不想干了，可立马休息。你

可瞄着苗儿的窜长，或涂鸦保存、或摄影备

忘，一步一个景，一景一故事。你可以眺望云

朵歌唱，和地边的蚯蚓对话。独居闲自在，心

静则心安，此处心安是吾乡。菜园成了家庭

外的另一片天地、另一处世外桃源、另一道滋

养心灵的鸡汤。

最近有幸拜读美国罗布·奈特、布伦丹·

布勒的大作《为什么有的人特别招蚊子》。书

言：美国全面开放农场菜地，让人与小小微生

物亲密接触，来滋补久居高楼大厦里的人欠

缺的细菌，为生命增添玫瑰红的光泽。

瞧，天天上菜地的人，似乎都是生龙活虎

的。

三

暮春时节，笋尖露角，苦麻菜绿叶成荫，

除了自给，只送近亲。或苦麻菜与竹笋混

烹，或苦麻菜和土豆杂绘，酸碱中和，美味佳

肴，让人口水直流。立夏，花蝶飞翔，枝头上

鲜嫩的四季豆，一串串、一簇簇，有时采摘下

来就装满几菜篮。夏荷迎风，玉米须褐，有

时掰下玉米棒塞满几蛇皮袋。秋日，枝头叶

褪，包心菜椭圆丰满，成双成对，一排排的，

像百家宴。

菜成熟时节，我们家根本吃不完，种菜容

易送菜难。不管风吹雨打还是雪霜坚硬，我

骑着小电驴，亲戚朋友，挨家挨户送，有的爬

上五六楼直送家里；有的无人悬挂在门环。

本地送不完，靠顺丰快递到外地，外地亲人还

是食不尽，只好送至他们当地的亲朋好友。

自己种的菜，不打农药不施化肥，用羊粪

鸡粪作基肥。亲戚朋友一收到，或电话感谢

或微信视频聊天，直夸吃到了儿时地道正宗

的味道。感情之网，撒满了天南地北。对种

菜者而言，看见抖音上说的如今什么亲戚朋

友老死不来往的视频，直接划过。

四

梅兰竹菊催生了古人的诗情画意，一块

菜地却激发了我创作词诗的兴致。年春，影

迟红杏，苦麻菜苗生机盎然，我的一首《苦麻

菜》孕育而生：“飞籽长芽园角边，雪飘冰冻态

悠然。春来奉献浑身叶，夏至妍皮美味鲜。”

一沐春风，万顷黄浪，油菜花催出了诗花

万朵：“油菜浮金遍地开，畅游春野净无埃。

成群蜂向花心去，作浪香从枝上来。乍暖还

寒流水畅，艳阳不淡柳丝回。鸟鸣空谷频相

问，谁织江南锦绣堆？”

春末夏初，雨急催诗。剪了二三节番薯

藤条，使它深吻土地，到了瓦上霜融，番薯可

挖了，诗也收割了。作《番薯》诗云：“色调黄

白橙红紫，食作丝条片粥汤。地旱土贫埋绿

叶，藤繁枝茂伴骄阳。菊花斗艳蜂鸣掌，茎块

无言叶斗霜。睿智常常如番薯，时空到了好

登场。”

五

四季豆、缸豆，第二年种在去年种过的地

块，它们虽然也腾绕小竹子，直窜蓝天，仰头

挺胸，但绝大多数无花无果，即使有，花果也

了了无几的。

黄瓜呢，就喜欢同一片热土。

辣椒苗拒绝熟悉的土壤，喜欢在陌生的

地里生得红绿相间，味道纯正。

喜阳光好雨露，本是植物的天性。但西

红柿苗除喜欢生僻泥土，不喜欢水外，还得给

它搭棚，避阳光挡雨水，直至果实脸红心甜。

你让它在阳光下晒在雨水中淋，它的滕叶仿

佛遇到霜冻，死给你看，或长出鬼脸牌西红柿

果惹你生气。

秋分时节种包心菜苗，青虫咬得菜苗千

疮百孔，但只要包心菜苗的心依旧在，一定还

有收获。包心菜不卷心，将其四周叶子合拢，

压上一块石头，它会继续卷心生长。

不管百合花开多鲜艳，引得蜂飞蝶舞，你

挖根问究竟，它的茎块永远是清白。

种菜这些事，我反复地琢磨着，难道菜也

如人，还蕴藏着哲学道理么？！

香菇客
小时侯经常听村中“香菇客”说在江西、

福建做香菇的故事，尤其是在深山老林里如

何捉擒偷香菇贼以及时有发生的诡异事件，

更是引人入胜百听不厌。

在我小时候，村民们一年到头基本上在

生产队参加劳动，偶有要求外出搞副业的均

需生产队同意并签订合同，月投资三五十元

不等方可外出寻求致富门路。一般只有掌握

做香菇一门专业技术的才敢出门投资并获取

盈利，这类人在村中为数很少，人们往往不呼

其名而称“香菇客”。在村民心中“香菇客”很

有钱，犹似如今的老板大款令人刮目相看。

“香菇客”一般都是选择今冬农作物收成后出

门，来年春耕时返回。其实“香菇客”出门在

外身居崇山峻岭与野畜为伴生活艰辛赚钱不

易，遇上好年景能赚个几千元，如遇歉收，缴

完生产队半年投资款后也就所剩无几了。

上世纪八十年代初，父亲与村中一老“香

菇客”刘姓舅公，在距村五里的后山背上做香

菇。我从小就羡慕“香菇客”的菇寮生活，想

了解香菇的制作生产流程。凑巧，父亲因菇

寮事务多叫我帮忙干活一天，故有幸体验了

一日菇民在香菇寮的艰辛生活。

从家里出发沿着羊肠小道爬坡近两个小

时后到达目的地，首入眼帘的是父亲和舅公

俩人居住的香菇寮。香菇寮是菇民栖身和制

作香菇的场所，而且一住就是三五年不等。

因此，在搭建时就必须考虑香菇寮的坚固性，

防止风吹雨打雪塌等自然灾害。香菇寮四周

均用几人合抬的粗木原条层层围叠而成，寮

顶加以横竖木条绑扎固定后，铺上厚厚的树

皮及杂草，再架上横木绑扎牢固以防大风掀

翻。寮门制作也非常坚固以防野畜侵入干

扰。寮内宽敞冬暖夏凉，有两张简易床、一个

锅灶、一张不像样的小桌和几个木头支架小

凳，还有一个烘焙香菇的大火炉。父亲说闲

时要备足木炭，香菇采摘后须在火炉上面烘

焙香菇。

香菇寮四周的树林中，只见一堆堆木头，

尽是父亲与舅公俩人砍伐制作的香菇原木坯

条。父亲介绍说这些木坯条有砍花的和种植

的两大类，砍花的专业技术性很强，砍重砍轻

都不行，要恰到深处方能长出香菇。种植的

没有技术含量，只要有分寸均匀地在杂木段

上敲钻一小洞，再抹入菌种即可。砍花的要

三年左右才生长香菇，种植的第二年就出菇，

故砍花的香菇价格要高于种植香菇，且味美

香甜，供不应求。菇民在夏天来临之前把香

菇木坯条横竖交错堆放确保通风，再遮盖上

树枝叶防晒，冬天又要搬出木坯条分散摊开

以利香菇生长。没想到做香菇技术性强又有

如此繁锁的管理程序，否则，人人都可以当

“香菇客”了。

我一边听父亲简单介绍做香菇的流程要

点，一边忙着干好父亲交代的事务，不知不觉

到吃中饭时辰，只见刘姓舅公早已烧好饭等

待就餐。刘姓舅公满头银发精神饱满身体健

康，七十多岁高龄了还坚持在深山老林中做

香菇着实不易。刘姓舅公从年轻时起就走南

闯北，在江西、福建一带做香菇寻求致富途

径，炼就了一副钢强硬板的身驱，是村里见过

世面的老前辈，深受村民敬佩。

父亲拿出上等好菜——老鼠干，老鼠干

来自深山密林中的野老鼠，个大肉肥，一般菇

民都会掌握诱捕野老鼠的技能。菇民首先选

好野老鼠会经过的地方，然后取一块扁形大

石块，用一截短树技顶住大石块，再加诱惑物

并暗设机关，待老鼠钻入觅食，触动暗道机关

石块倾刻压住老鼠，菇民取之褪毛洗净烘焙

成干后，即可现炒现吃，又脆又香，是一道正

宗的山珍下酒菜。

父亲炒好老鼠干后，又取出从家中带来

的白酒倒一杯给我，他自己也倒一杯，舅公不

饮酒，父子俩喝口小酒配以香喷喷的老鼠干

肉，再夹些从家里带来的咸菜，慢喝细品颇有

诗意。能在这深山峡谷的菇寮中与父亲对

饮、品尝老鼠干也是难得一次，如今父亲早已

去逝三十多年，此情此景挥之不去，也是我对

父亲美好的追忆和永生的念想。

父亲着实当了几年“香菇客”，年收入上千

元，在上世纪八十年代初已是不错的收入了，

而我也有了一次在香菇寮体验生活的经历。

父亲还说有时舅公因身体不适在家休息，山中

香菇寮就留父亲一人独守，我当时听得不可思

议：父亲的胆量太大了，竟敢独自一人在密林

深处住宿，也许这就是父亲的特别之处吧。

其实“香菇客”为了挣钱养家糊口，辞别

家人日复一日年复一年在渺无人烟的深山老

林里忙忙碌碌，守得住寂寞，耐得住无聊，过

着与野畜虫蛇为伴，清贫枯燥的生活。因此，

“香菇客”虽名声好听，但又有谁知“香菇客”

的背后隐藏着许多无助和辛酸的故事。
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