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那一抹难忘的乡愁
“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。”隆上村，那是

我心中永远的归处。它静静地伫立在英川镇

东南部海拔900多米的高山之巅，宛如一颗璀

璨的明珠，散发着古朴而迷人的光芒。这是我

魂牵梦绕的老家，更是我心灵深处的摇篮。

小时候，爷爷跟我讲，隆上村名的由来，充

满着历史的韵味。因地处隆川村后方石崖之

上，早期名为“砻上”，乾隆年间改称“隆上”。

据说，先前隆上村并没人居住，而是居住在相

隔3华里之外的坑底洋。但坑底洋人将牛放在

隆上村这个地方吃草后，就是不肯回去。坑底

洋的吴姓人家也被这里山环水绕、群峰林立、

土地肥美的景象所吸引，毅然决定到此开基立

业，繁衍生息。“一水护田将绿绕，两山排闼送

青来。”此般美景，确实令人心驰神往。

我也没去考究这种说法的正确与否，只

是小时候去坑底洋砍柴时，真的可以看到那

里的田地还留有房屋的石头墙基。当然，值

得欣慰的是，几百年来，吴、毛、林、叶、柳等不

同姓氏的家族团结协作、和衷共济，共同书写

着隆上村的传奇。

隆上村的地形，像极了旧时用毛竹制成的

椭圆形碗篮 ，村前面的山是碗篮的前沿，村中

的房子就是洗好待用的碗，村后山就是碗篮的

延升部分，两边的小路就是挂碗篮的绳子。

最为神奇的是村中那口冬暖夏凉的水

井。这井水夏天特别凉快，而冬天则冒着热

气，即使冰天雪地，用井水洗衣服也一点不

冷。而且井水不管怎么用都有，夏天不管如何

干旱水都不会见底。而下雨时，不管雨水多大

水井也不会溢出来。真的是“取之不尽，用之

不竭”，而且井水还特别甘甜。“清泉映疏松，不

知几千古。”此井恰似这古老乡村的一颗明珠。

早先，隆上村通往外地的路都是羊肠小

道，高高低低，兜兜转转。山峰对峙，沟壑交

错，虽然沿途风光旖旎，却也异常艰辛。“蜀道

之难，难于上青天。”而隆上村的旧路，又何尝

不是如此呢！如今，康庄公路开通，交通便利

了许多，但那沿着山体盘旋的公路依然弯弯曲

曲，仿佛在诉说着岁月的故事。“曲径通幽处，

禅房花木深。”这弯曲的公路也别有一番韵味。

在这个摸爬滚打 20 几年的隆上小山村

里，留恋的东西确实不少。但小时候，我们最

喜欢村左手边的突头林。突头林，因形状是

一块突出的山头而得名。突头林生长着榅

树、枫树、杉树等种类繁多的古树。“亭亭山上

松，瑟瑟谷中风。”那些参天古树，高耸入云，

最高的可达30 多米，树龄长的历经400 多年

的风雨沧桑，短的也有100多年的岁月沉淀。

它们枝干粗壮，犹如巨柱擎天，仿佛一面高高

的围墙，温柔地将村庄环抱其中，忠诚地护卫

着村落，悉心呵护着村民。

在众多古树中，村尾的那两株枫树和榅

树格外引人注目。它们不仅古老高大，气势

非凡，还被村中许多人认作“母亲”。那是一

种深深的情感寄托，一种与自然的奇妙连

接。要是在村中人多的地方，叫一声“枫树

儿”或者“榅树儿”，定然会有好几个人欣然答

应，仿佛在回应着来自“母亲”的呼唤。

突头林对于我们来说，是在村里时最喜

欢的场所。那些在突头林里度过的时光，如

同璀璨的星辰，点缀着我们的童年。见证了

孩童时无数的欢乐时光，承载着众多美好的

回忆。每一片树叶，每一朵小花，每一颗果

实，都仿佛在诉说着过去的故事，让人沉浸在

那温馨而美好的回忆之中。

村头之前是学校，留下不少我们曾经提

着火笼、光着脚丫、流着鼻涕的求学场景。现

如今康庄公路穿行而过，学校的旧址已成村

委楼，边上则耸立着一座大门楼，用村民的话

说是要用门楼留住村中的好风水。一支山涧

潺潺流过门楼，流出村外。流水不多，但源源

不断的清水却润泽着周边所有的农田。

老家是夯土泥墙筑就的村落，石头墙基

托举着结实的黄泥墙，围墙里是木结构房子，

一幢接一幢，整个村子连成一片。房屋格局

是浙南山区一带常见的二层楼结构，大门开

在侧边，进去是前廊，依次厢房、中堂、厢房，

前廊泥墙上开窗。中堂影壁后设置楼梯，二

楼设置厢房。

村中的房屋没有雕梁画栋，没有气派台

门，只有褪尽繁华的质朴。村里的石阶巷道

交错，屋舍相连，老墙黑瓦，鱼鳞瓦片在阳光

的抚慰下，映射出小山村禅静如诗的韵味。

村后的山坡崖壁陡峭，几块巨大雄浑的岩石，

如村庄的卫士，千百年来默默守护着这片土

地，更有那石缝间流出的泉水，真的是无比的

清爽，绝对的上好山泉水。“茅檐低小，溪上青

青草。”此般乡村景致，宁静而美好。

村四周山青竹翠，浑然天成，原汁原味，

呈现出古朴原始的田园生活风貌。村庄周边

的山脉绵亘，峰峦起伏，山场广阔，茂竹修

林。而梯田则依山赋形，绵延如带，错落有

致。村里的梯田虽小，却凝聚着一代又一代

村民愚公移山般的努力，他们用勤劳的汗水

赋予泥土厚重的生命内涵。这里也是小时候

我们抓野生泥鳅，摸田螺的绝佳场所。

想当年，那一方小小的农田，在阳光的照

耀下，水波粼粼，仿佛一面面镜子，映照着蓝

天白云和孩子们欢快的身影。泥鳅在泥水中

灵活地穿梭，时而隐匿于泥土之下，时而露出

小巧的身躯，仿佛在与我们玩着捉迷藏的游

戏。我们挽起裤脚，小心翼翼地踏入泥田，感

受着泥土的柔软与清凉。

每一次弯腰，每一次伸手，都是对未知的

探索。当手指触碰到泥鳅那滑溜溜的身体

时，心中涌起一阵惊喜与兴奋。它们如同灵

动的小精灵，在我们的手中奋力挣扎，试图逃

脱。我们则紧紧地握住，将它们放入小桶中，

看着它们在桶中翻滚跳跃，心中充满了无限

成就感。

提起老家的农产品，南瓜子和番薯干可

谓远近闻名。那南瓜子，颗粒饱满，色泽金

黄，犹如一颗颗小小的宝石。每到收获的季

节，村民们便小心翼翼地将南瓜从田间地头

采摘回来，经过精心挑选、晾晒等工序，使其

成为美味可口的零食。南瓜子不仅口感香

脆，还富含多种营养成分，是大自然赐予隆上

村的珍贵礼物。“春种一粒粟，秋收万颗子。”

南瓜子便是这丰收的见证。而番薯干，更是

凝聚了村民们的辛勤与智慧。老家制作的番

薯干口感软糯，甜度适中，既可以作为零食享

用，还是用来赠送亲友的上好食材。妈妈牌

的味道，一直让我难以释怀。现如今，我都要

叫留在村里的亲友为我购买村民自己制作的

南瓜子和番薯干。

老家的山峰很多，溜尖、关王尖就在村

前，而箬寮尖也是抬眼可见。箬寮尖是一座

名山，于山之巅但见峰峦起伏，重叠环绕，可

纵观两省七县境域，肉眼可数30余村庄。望

得见山川豪迈，千亩良田尽收眼底，寻得见炊

烟人家，可观日出日落，云卷云舒，是旅游、休

闲、避暑胜地。

箬寮尖还是一座神山，远近四邻每逢节

日纷至沓来。山顶的“徐天大将”庙相传为

明末抗倭将领徐天，因躲避清朝官兵追杀逃

匿于此；“静言念终始，素发随风扬，逢人不说

人间事，便是人间无事人。”更有庙中一弯清

泉，透净人世心扉。

现如今的老家，越来越多的年轻人离乡

别土，去闯荡江湖。村中留下的老人们，虽然

孩子们在县城或外地买了房子，要接他们进

城，但他们因对这方山水的不舍，一直坚守在

这里。房前屋后的那几畦菜地，村边的几分

梯田，依然在他们的精心侍弄下生机勃勃。

当然，老家村庄的基础建设也在不断改

善，道路平整了，环境干净了，有了文化礼堂、

居家养老中心、健身广场、休闲凉亭等。留守

的村民们相互帮助，相互扶持，日子虽然平淡

却也从容。

绿意袅袅绕古村，青瓦错落韵如诗。隆

上村，这个岁月深处的诗意栖居之地，以它的

古朴、宁静与坚韧，诉说着过去的故事，展望

着未来的希望。它更像一本厚重的书，等待

着人们去翻阅，去品味那其中的韵味与深情。

而那泥鳅、田螺、南瓜子、番薯干等原生

态的美味，以及箬寮尖的壮丽景色，更是为这

本书增添了浓墨重彩的一笔，让我始终对老

家充满着深深的眷恋。“采菊东篱下，悠然见

南山。”隆上村，永远是我心中的那片净土。

七里村的螺蛳：舌尖上的乡愁记忆
七里村，静卧于瓯江上游，“小溪”之畔，三

面环水，一面枕山，是“小溪”流经沙湾段形成

的一个冲积小平原，“七里垟”是景宁山区少有

的几块平地之一。每至夏天，这悠悠流淌的河

水，便成了我们寻觅美味的宝藏之地——抓螺

蛳，成了夏日里不可或缺的欢乐与期待。

大人们偏爱在夜晚行动，手电筒的光在

水面摇曳，如同夜空中闪烁的星星。而我们

小孩，因畏惧夜晚的黑暗，常常在下午三四点

钟，阳光还未完全褪去炽热时，就迫不及待地

奔向河边。下午抓螺蛳，有些水深的地方需

潜水探寻，可这丝毫阻挡不了我们对美味的

向往。到了晚上，天气转凉，螺蛳会纷纷爬到

岸边乘凉，大人们便能在水浅之处轻松捕

获。自七八岁学会游泳后，抓螺蛳便成了每

个夏天的必备节目，为单调的餐桌增添一抹

别样的滋味。

在上个世纪七八十年代，物质匮乏，农家

生活基本靠自给自足。猪肉、河里的鱼和螺

蛳，是为数不多能让味蕾欢呼的美味，但那时

条件有限，没钱常买猪肉，于是在发大水时抓

鱼、夏天抓螺蛳，便成了改善生活的珍贵机

会。高中毕业后，我离开老家前往温州，然而

每当暑假，我总会怀着期待回到七里村避暑，

下河抓螺蛳的习惯从未改变。流动清水里的

螺蛳，味道格外鲜美，无论是爆炒还是放汤，

都能让人回味无穷。

这次回老家避暑，我如往常一样渴望品

尝螺蛳的美味。于是我换上泳衣，腰间绑上

“跟屁虫”（红色救生浮球），来到七里村河的

对面，七里村属于河的凹岸，都是浅滩，河边

以细沙为主，水流缓慢无螺蛳，对面沙湾村属

于河的凸岸，河边都是大石头，水流湍急，是

螺蛳喜欢呆的场所。

由于沙湾、七里人口众多，再加上七里潭

是个天然游泳池，每天游泳的人很多，抓螺狮

的人自然也多，再加上现在清水螺蛳价格巨

贵，每斤售价高达45元，因此抓螺蛳售卖的人

很多，七里潭的螺蛳几乎绝种，我摸了一个小

时，居然一无所获。后来听表弟说仙姑村的河

里有螺蛳，我赶忙骑车前往。一下河，便瞧见

一个个圆溜溜的螺蛳安静地待在水下。我伸

手逐个抓取，遇到水深的地方，便潜入水中；浅

处石缝里的螺蛳，也逃不过我的手掌。两个小

时过去，三四斤螺蛳收入囊中，收获颇丰。

回到家，我把螺蛳倒入脸盆，用清水养一晚

上，第二天剪去螺蛳屁股，洗净后放入高压锅里

加水压三分钟，接着入锅炒制，放入蒜、姜、辣椒

调味。炒好的螺蛳，轻轻一吸，肉便出来了，味

道鲜美至极，尤其是那汤，不愧有“一碗螺蛳，二

十四碗汤”的说法，鲜美得让人陶醉。

吃着这螺蛳，我仿佛又回到了童年时光，

那些在七里村的夏日记忆涌上心头。这小小

的螺蛳，承载着我对家乡深深的眷恋，无论岁

月如何变迁，它都是我心中无可替代的美味，

是独属于七里村的乡愁滋味。
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